ತಮಿಳುನಾಡಿನ ಕೊಯಮತ್ತೂರಿನ ಸಣ್ಣ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸದಾ ಉರಿಯುವ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಒಲೆ, ಅದರ ಮೇಲಿಟ್ಟಿರುವ ಇಡ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆ, ಬೇಯುತ್ತಿರುವ ಅಕ್ಕಿಯ ಘಮಲು, ಚಟ್ನಿ ಸಾಂಬಾರು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ತಡಕಾಡುತ್ತಿರುವ ಹಣ್ಣು ಹಣ್ಣು ಮುದುಕಿ. ಬಿಳಿ ಸೀರೆ, ಬಾಗಿದ ಬೆನ್ನು, ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ ಚರ್ಮ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಹಲ್ಲಿನ ಮಧ್ಯೆಯೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಗು ತೋರುವ ನಾರಿ ಇವರೇ 80 ವರ್ಷದ ವೃದ್ಧೆ ಕಮಲಾತ್ತಳ್.