1980ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣ ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ನಾವಿದ್ದ ಅಪಾರ್ಟ್ಮೆಂಟ್ ಕಟ್ಟಡದ ಮೇಲಿನ ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಸಿಂಧಿ ಸಂಸಾರ, ಯಾವಾಗಲೂ ಮೃದು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ "ಬೇಟಾ ಬೇಟಾ' ಎಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾತಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಿಧಾನಿ ಆಂಟಿ, ಅವರ ಮಹಾನ್ ಸಿಂಧಿ ಸಂತ ಜೂಲೆಲಾಲನ ಆರಾಧನೆ, ವರ್ಷಕ್ಕೊಂದು ಸಲ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಐವರು ಎಳೆಯ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಭಕ್ಷ್ಯಭೋಜ್ಯಗಳನ್ನು ತಿನ್ನಿಸಿ ಅವರೆಲ್ಲರ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಆಚರಣೆ; ದೆಹಲಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ನನ್ನ ಗೆಳತಿ ಕಿರಣ್, ಅವಳ ಚಂದದ ನಗೆಯೊಂದಿಗಿನ ಸಂಗೀತದಂತಹ ಸ್ವರ... ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಾಗಿಬಿಟ್ಟವು. ನೆನಪುಗಳ ಸರಣಿ ಮುಂದುವರಿದು ಹೊಸ ಶತಮಾನ ತಲುಪಿತು. ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರದ ನಂತರ 2007ರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ದೆಹಲಿಗನಾದಾಗ ವಿಧಾನಿ ಆಂಟಿ ಇಲ್ಲವಾಗಿದ್ದರು, ಕಿರಣ್ ಗುರುತೇ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಆ ವಿಶಾಲ ನಗರದಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಹೋಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಸಿಂಧ್ ಸಾಂಗತ್ಯವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಚಿಗುರಿಸುವಂತೆ ನಮಗೊಬ್ಬರು ಸಿಂಧಿ ಡಾಕ್ಟರ್ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಟ್ಟರು. ಮುಂದಿನ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಮನೆಯ ಎಲ್ಲರ ಆರೋಗ್ಯದ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಆ ಭಾರಿ ದೇಹದ, ಮೃದು ಮಾತಿನ ವೈದ್ಯರದು. ಆ ಅವಧಿಯ ಅಂತಿಮ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಬದುಕಿದ್ದುದು ಒಂದು ಸಿಂಧಿ ಕುಟುಂಬದ ಜತೆ, ಒಂದೇ ಆವರಣದೊಳಗೆ...